আমার চোখের সামনে খোলা আমার প্রিয় বাইবেল।
বাইবেলে কোনো কালো মানুষের প্রতিকৃতি নেই।
মলাটের ওপর যিশুর স্বর্গীয় আনন, নম্র চোখে
করুণার ঝরনাধারা, ঈষত্ স্ফুরিত হাসি, সে-ও
বড় বেশি সাদাময়, সুশোভন, ভালো।
আমি একজন কালো যিশুর প্রতিকৃতি খুঁজছিলাম।
ওরা শ্রীকৃষ্ণের মতো এক ঘনশ্যাম কবির মৃতদেহ
উপহার দিয়ে বলল, এই মূর্খ অমৃতের ভাগ চেয়েছিল,
আমরা ওকে মৃত্যুর হিস্যা বুঝিয়ে দিয়েছি।
আমি দেখতে চেয়েছিলাম শক্তিমান কোনো কালো স্যামসনকে
ওরা একজন কৃষ্ণ বিপ্লবীকে কারাগারের অন্ধকারে ঠেলে দিয়ে
হেসে উঠল, আমরা ওর দুচোখ উপড়ে নিয়েছি,
ওর কুঞ্চিত কেশদামের স্পর্ধা কেটে নেয়া হয়েছে,
অতঃপর ওকে আমরা মেষশাবকের বিনয় শেখাব।
আমি স্পর্শ করতে চেয়েছিলাম এক কালো মেরীর স্নেহার্দ্র চিবুক।
ওরা সোয়েটোর তিন সহস্র জননীর কোলে তুলে দিলো গুলিবিদ্ধ লাশ;
তিরিশ লক্ষ কালো মানুষের রক্তে ভিজে গেল বাংলার মানচিত্র।
আমি গির্জার প্রশস্ত চাতালে পড়ে থাকতে দেখলাম
অগণন কালো ঈশ্বরের মূর্তি, দীপ্তিমান চাবুকের মতো।
স্বদেশের মানচিত্র হাতে রক্তের নদী হেঁটে পার হলেন একজন কালোরঙ মুসা।
আমার বাইবেলের কালো অক্ষরগুলো অগুনতি কৃষ্ণকায় মানুষের মতো
নীরব শোকমিছিল করে পার হয়ে চলে গেল অন্ধকারে:
আমার চোখের সামনে তখন শূন্যতার সাদা পৃষ্ঠা শুধু, ধু ধু।
খোন্দকার আশরাফ হোসেন
সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, অক্টোবর ৩০, ২০০৯