হায়, কোথায় উধাও আজ সেসব ডানাঅলা
গভীর রাত? কোথায় সেই মদির মুহূর্তের জীবনচোঁয়ানো
বুদ্বুদ-সমুদয়? মনে পড়ে, কোনও কোনও প্রায় প্রত্যূষছোঁয়া প্রহরে
নিরিবিনি ঘরে ফেরা মগজময় কত অস্ফুট পঙ্ক্তি নিয়ে।
আপনার অপ্রতিরোধ্য আহ্বা, ভালবাসার বসন্তবাহার এমন
ঘরকুনো আমাকেও করেছে ঘরের বাহির, এনেছে
হার্দিক, বৌদ্ধিক জ্বলজ্বলে আসরে। সংগ্রাম, শান্তিকল্যাণ,
মানবতা, আকাশের গর্ভের নিমীলিত আকাশ
জপেছি আমরা ক’জন যে যার ধরনে। সুন্দরের ধ্যান
আমাদের সত্তায় গড়েছে অপরূপ বল্মীক।
আজও পড়ন্ত বেলায় নিষ্করুণ খরার পরে যখন
আমার শ্যামল অঙ্গনে নাচের নানা মুদ্রা এঁকে
দেখা দেয় চিত্ত মাতাল-করা কোনও কোনও রূপসী,
উঠে আসে আমার খাতার বিরান পাতায়
সুস্থির, অতল কালো দু’চোখে তার
রহস্য অপার, সমস্ত শরীরে স্বপ্নপুরীর নিরুপম আভা,
পায়ে নূপুরের ঝংকারহীন ঝংকার, নিটোল
আঙুরের মতো স্তনচূড়া, চেয়ে থাকি মুগ্ধাবেশে।
আমার এই অক্ষরচিত্রিত পাতা নিয়ে কালবেলায়
যাব কার কাছে? আপনার চেয়ার সেই কবে থেকে
ভীষণ খাঁ খাঁ। কোথায় আপনার চোখের আড়ালে আরেক চোখের দ্যুতি,
যার দাক্ষিণ্য আমার সামান্য কাগজের কামিনীর রূপ
করবে আবিষ্কার? কোথায় সে পাবে ঠাঁই? হায়,
কোন্ সাইমুমে হারিয়েছে পথ অবেলায় আপনার, আমাদের ‘সমকাল’?
৩১.৭.৯৯