আমের পাতাগুলাে দুহাতে ছুঁয়ে দেখি
মনে কি পড়ে কিছু, মনেও পড়ে না –
ওই যে ছেলেবেলা ওই যে দেখা যায়
ওখানে কিছু নেই? বলুন তাহলে
কীভাবে দিন যাবে কীভাবে রাত যাবে
এই যে চুপচাপ সারাক্ষণ
একলা বি টি রােডে কখন থেকে একা
কেমন বসে আছি খেয়াল নেই।
মাছের ঘর শুধু কেবলই দূরে কাছে
ওখানে সাঁতরায়, মানুষ সব?
কোথাও এ্যানটেনা কোথাও ফাঁকা ছাদ
ওসব জানালার কেউ কি নেই
মুখের আভা যার মেঘের মতাে ম্লান
ওগাে ও মেয়ে তুমি স্তব্ধতার
আমাকে দেখা দাও আমাকে নিয়ে চলাে
যেভাবে ছেঁড়া পাতা, বাতাসে যায়।