১২.

পরদিন সকালবেলা চা খেতে খেতে ঠান্ডা মাথায় চিন্তা শুরু করতে যাবেন দরজায় বেল। ওঁর খোকামামা! মায়ের সবচেয়ে ছোটো ভাই। হেন কাজ নেই, উনি করেননি –আবার কোনো কাজেই লেগে থাকেননি। ভালো লিখতেন, একটা বড়ো পত্রিকায় চিফ সাব এডিটর বা কিছু ছিলেন। পরে একটা সিনেমা পত্রিকায় ফিচার লিখতেন বেশ কিছুদিন। হঠাৎ লেখালেখি ছেড়ে কিছুদিন গান আর ছবি আঁকা নিয়ে মাতলেন। ছেলেবেলায় ওঁর গলা ভালোই লাগত। ওঁর আঁকা ছবি অবশ্য দেখেননি। তবে শিল্প-সংস্কৃতি জগতের সঙ্গে ওঁর বেশ যোগ আছে। বহু ঘাটের জল খেয়েছেন, আর অসম্ভব স্মরণশক্তি। সব রকম বিষয়েই জমিয়ে আড্ডা দিতে পারেন। বিয়ে থা করেননি, মুক্ত পুরুষ। এমনিতে খোকামামার সঙ্গে গল্প করতে ভালোই লাগে একেনবাবুর। আজকে অবশ্য সময় নিয়ে একটু চাপের মধ্যে আছেন।

ঘরে ঢুকে সোফায় পা মুড়ে বসে থোকামামা হাঁক দিলেন, “বউমা, একটু চা দাও।”

একেনবউদিকে খুব স্নেহ করেন খোকামামা। একা একা থাকে বলে খোঁজখবর করে যান নিয়মিত। শুধু চা নয় আরও কিছু আসবে খানিক্ষণের মধ্যেই। একেনবাবুও তার প্রসাদ পাবেন।

“কেমন আছ খোকামামা?”

“শ্চমৎকার আছি। তুই কবে এলি?”

“বেশ কিছুদিন হল। একটা খুনের তদন্ত করতে এসেছিলাম, এসে দেখছি একাধিক খুন!”

“বাঃ, তাহলে তো সুখবর, কিছুদিনের জন্য আটকা। বউমা একা একা কতদিন আর থাকতে পারে!”

“হ্যাঁ, খোকামামা, ঠিকই বলেছ। এবার পাততাড়ি গুটিয়ে আসার কথা ভাবছি।”

এর মধ্যে চা নিয়ে একেনবউদি এলেন। সাইড টেবিলে কাপটা রাখতে রাখতে বললেন, “মামা, চা-টা নিন। খাবার হচ্ছে, একটু সময় লাগবে।”

“আরে তাড়া তো কিছু নেই, লাগুক সময়।” বলতে বলতে খোকামামার চোখ পড়ল টেবিলের ওপর রাখা একেনবাবুর ছবিটা। “কী ব্যাপার! গোয়েন্দাগিরি ছেড়ে তোর মনে হচ্ছে শিল্পে মতি হয়েছে… একেবারে টেবিলে রেখে ডিসপ্লে করছিস!”

“ওটাকে দেয়ালে টাঙাতে হবে।” লজ্জা পেয়ে একেনবাবু স্বীকার করলেন, “তোমার বউমা এখানে রেখেছে, যাতে ভুলে না যাই।”

“তোর যা ভুলো মন, ভালোই করেছে। কিন্তু বিনয় দত্তের এই পেইন্টিংটা তো আগে দেখিনি!”

“দেখনি, কারণ মাত্র কিছুদিন আগে এটা নিউ ইয়র্কে এঁকেছিলেন, আমাদের সামনেই।”

“ওর ছবি এক সময় ভালো লাগত, কিন্তু কী-যে আঁকে আজকাল!”

“উনি নাকি বিমূর্ত অতিভক্তিবাদ, না কী একটা মুভমেন্টের সঙ্গে জড়িত?”

“বিমূর্ত অভিব্যক্তিবাদ,” শুদ্ধ করে দিলেন খোকনমামা। “অ্যাবস্ট্রাক্ট এক্সপ্রেশানিজম। ওটাই তো কাল হয়েছে… এমন সিম্বলিক, কারো সাধ্য নেই বোঝার। আগে দুর্দান্ত মেয়েদের ফিগার আঁকত। একটু অ্যাবস্ট্রাক্ট, কিন্তু বোঝা যেত।”

“তুমি কি চিনতে ভদ্রলোককে?”

“বহুদিন আগে একটা ইন্টারভিউ নিয়েছিলাম… তখনও উঠতি, স্ট্রাগল করছে। স্যাড লাইফ।”

“স্যাড লাইফ বলছ কেন? লাখ লাখ টাকায় ছবি বিক্রি করছেন!”

“তা করছে এখন। আমি বলছি আর্টিস্ট জীবনের প্রথম দিককার কথা। ছেলেবেলায় বাবাকে হারিয়েছিল, মাও অসুস্থ থাকত। বিনয়ই এদিক-ওদিক ছবি বেচে কোনো মতে সংসারটা চালাত। ছোটো বোনকেও হঠাৎ হারায় একটা ট্র্যাজেডিতে। ফলে বহুদিন ছবি আঁকতে পারেনি। পরে পেটের তাগিদে আবার আঁকা শুরু করে। ওই বোনটাই তখন ওর মিউজ হয়ে দাঁড়ায়, আমাকে বলেও ছিল সেটা।”

“মিউজ?” কথাটা একেনবাবু আগেও শুনেছেন, অর্থটা জানেন না। “মিউজ মানে?”

“মানে ইনস্পিরেশন। সেইজন্যেই মনে হয় মেয়েদের ছবিই শুধু আঁকত।”

“ভেরি ইন্টারেস্টিং! আর এখন আঁকছেন ত্রিভুজ, টাকাও কামাচ্ছেন বেশি!”

“ঠিকই, এখন ওর ছবির মাথামুণ্ডু বোঝা কঠিন। যাইহোক, খুনের তদন্ত করতে এসেছিস বললি… থাকিস তো তুই নিউ ইয়র্কে, কলকাতা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিস কেন?”

“কারণ কলকাতায় যিনি খুন হয়েছেন, তিনি নিউ ইয়র্কের এক ভদ্রলোকের জন্য কাজ করছিলেন।”

“তুই কি বিকাশ সেনের কথা বলছিস?”

এবার একেনবাবুর অবাক হবার পালা! “তুমি বিকাশ সেনকে চেনো?”

“চিনি না, তবে পত্রিকায় যা হইহই হয়েছিল ক’দিন। তা কিছু হদিশ হল?”

“না খুবই কনফিউসিং!”

খোকামামা কী জানি বলতে যাচ্ছিলেন, এর মধ্যেই একটা ফোন। রাখাল দত্তের উত্তেজিত গলা।

একেনবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “কালকের প্রশ্ন দুটোর উত্তর পেয়েছ?”

“আরে না দাদা, সময় পাইনি। আরেকটা মার্ডার! অরূপ চৌধুরীর মেসোমশাই সঞ্জয় চৌধুরী খুন হয়েছেন।”

“সেকি, উনি তো এই ভয়ই করছিলেন!”

“এক্সাক্টলি। তবে এবার খুনিকে হাতেনাতে ধরেছি।”

“কে?”

“যাদের সন্দেহ করেছিলাম, রমেশবাবু আর তার এক শাগরেদ। আমার লোক যে ওদের ফলো করছিল সেটা বোঝেনি। জানলা দিয়ে গুলি চালিয়ে পালিয়ে যাবার সময়ে ধরা পড়েছে। আমি ক্রাইম সিনটা দেখতে যাচ্ছি, তারপর দু-জনকে ইন্টারোগেট করব। আপনি আসবেন?”

“নিশ্চয়, ঠিকানাটা দাও।”

“খোকামামা, তুমি তোমার বউমার সঙ্গে গল্প করো, আমাকে একটু বেরোতে হবে, জরুরি কাজ।” একেনবাবু ট্যাক্সি ধরে ছুটলেন।

.

বাড়ির চারিদিকে জনতার ভিড়। বডিটা তখনও সরানো হয়নি। রাখাল দত্ত অপেক্ষা করছিলেন একেনবাবুর জন্য। বীভৎস দৃশ্য। সঞ্জয় চৌধুরীর দেহটা ডাইনিং টেবিলের চেয়ারে বসা অবস্থায় রয়েছে। মাথাটা একপাশ হয়ে টেবিলের উপরে পড়েছে। বসে বসে যখন পত্রিকা পড়ছিলেন, তখন টেবিলের লাগোয়া খোলা জানলা দিয়ে গুলি চালানো হয়েছে। রক্তে টেবিল ভেসে গেছে, চুঁইয়ে চুঁইয়ে নেমে মেঝেতে পড়েছে। জানলার ঠিক নীচে ঘরের মেঝেতে একটা কাগজ, সেখানে লেখা ‘your number 1’।

 “ইট মেকস সেন্স,” একেনবাবু মাথা নাড়তে বললেন। “4/4’ মানে 1। এটাই এ যাত্রার শেষ খুন। এটা ঘটবে সেটা আমরা জানতাম, কিন্তু কে খুন হবেন জানতাম না, হোয়াট এ শেইম!”

.

হাতেনাতে খুনি ধরা পড়েছে। ক্রাইম সিন তেমন ভাবে পরীক্ষার প্রয়োজন নেই। সঞ্জয় চৌধুরীর স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলতে পারলে ভালো হত। তিনি বাইরের ঘরে বসে আছেন শুনে সেখানে গেলেন একেনবাবু। মিসেস চৌধুরী কথা বলার মতন অবস্থায় নেই, ঘন ঘন মূৰ্ছা যাচ্ছেন। পাশে দু-জন ওঁকে ধরে বসে আছেন। ঘরে বেশ কিছু লোক। নীচু গলায় কথাবার্তা চলছে। একেনবাবু সেখানে আর দাঁড়ালেন না। বেরোনোর মুখে নজর পড়ল দেয়ালে ঝোলানো বিশাল ফটোগ্রাফটার ওপরে। পুলিশের পোশাকে এক সুদর্শন যুবক। ফটোর নীচে লেখা সঞ্জয় চৌধুরী, আইপিএস, বিহার ক্যাডার। শেষে একটা তারিখও ছিল, সেটা একটু অস্পষ্ট। আইপিএস হবার পর বোধহয় নিজেই শখ করে ছবিটা স্টুডিওতে গিয়ে তুলেছিলেন।

রমেশবাবু আর তার দুই শাগরেদকে ইতিমধ্যেই পুলিশ থানায় নিয়ে গেছে। রাখাল দত্ত একেনবাবুর জন্যেই অপেক্ষা করছিলেন। আর সময় নষ্ট না করে ওঁরা থানার দিকে রওনা দিলেন। থানায় জিজ্ঞাসাবাদ যা কিছু করার রাখাল দত্তই করলেন। কিন্তু অনেক প্রশ্ন করেও খুনের পিছনে কে আছে সেটা জানা গেল না। প্রথমে রমেশবাবু অন্য তিনটে খুনের কথা অস্বীকার করার চেষ্টা করেছিল। পরে বুঝল অস্বীকার করে লাভ নেই। পুলিশ ব্যালিস্টিক পরীক্ষার পর নিশ্চিত হবে একই হ্যান্ডগান থেকে গুলিগুলো ছোঁড়া হয়েছে, আর ওদের সেই হ্যান্ডগানটা এখন পুলিশের হেফাজতে। শেষে জেরায় জেরায় রমেশবাবু ভেঙে পড়ল। কেন এই খুনগুলো করেছে, প্রশ্ন করে করে রাখাল দত্ত পুরোটাই উদ্ধার করলেন। প্রশ্নগুলো বাদ দিয়ে রমেশবাবু যা বলল, শুধু সেটাই লিখছিঃ

“সপ্তাহ পাঁচেক আগে হায়দ্রাবাদে আমার সঙ্গে একজন এসে যোগাযোগ করে। বলে কলকাতায় ওঁর এক পার্টি কয়েকটা খুন করাতে চান, তার জন্য লাখ তিনেক টাকা পাওয়া যাবে। আমাকে ঠিক চারদিন বাদে সোমবার কলকাতায় ম্যাডক্স স্কোয়ার পার্কে রাত ন’টার সময়ে ওঁর সঙ্গে দেখা করতে হবে।

এমনিতেই আমি হায়দ্রাবাদ থেকে গা-ঢাকা দেবার কথা ভাবছিলাম। দেখলাম ভালোই হল। জিজ্ঞেস করলাম, কী করে আমি তাঁকে চিনব?’ লোকটা বলল, ‘সেটা ভাবতে হবে না, সেই পার্টি আপনাকে ঠিক চিনে নেবে।’

আমি সেই রাত্রেই হাওড়ার ট্রেন ধরলাম। সোমবার নটা নাগাদ ম্যাডক্স স্কোয়ারে আসার কিছুক্ষণের মধ্যেই একজন আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন, আমি রমেশবাবু কিনা। আমি ‘হ্যাঁ বলতেই, আমার হাতে একটা নোটের বান্ডিল ধরিয়ে দিয়ে বললেন, ‘এতে পঁচাত্তর হাজার টাকা আছে’। তারপর বিকাশ সেনের পরিচয়, তার বাড়ি আর অফিসের ঠিকানা দিয়ে বললেন, ওঁকে খুন করতে হবে। তবে শুধু খুন নয়, খুনের পর পকেটে একটা কাগজ ঢুকিয়ে বডিটা সোনাগাছিতে ফেলে রেখে আসতে হবে। যে কাগজটা পকেটে ঢোকাতে হবে সেটা উনি আমাকে দিলেন। খুনের পরে এগুলো ঝুট-ঝামেলা, কিন্তু আমার টাকার একটু টানাটানি চলছিল বলে রাজি হয়ে গেলাম। জিজ্ঞেস করলাম, কবে খুন করতে হবে?’ বললেন, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব। আর খুন করার পরের দিন রাত নটায় আবার ওই ম্যাডক্স-স্কোয়ার পার্কেই ওঁর সঙ্গে দেখা করতে হবে। এর পর কাকে খুন করতে হবে, সেটা উনি জানিয়ে দেবেন। আমি বললাম, আমার তো তিন লাখ পাওয়ার কথা। উনি বললেন, তিন লাখই পাব, তবে একসঙ্গে নয়।

যাইহোক, বুধবার বিকাশ সেনকে আমি খুন করি। বৃহস্পতিবার রাত্রে ম্যাডক্স স্কোয়ারে ওঁর সঙ্গে আমার আবার দেখা হল। পঁচাত্তর হাজার টাকার আরেকটা বান্ডিল দিয়ে বললেন এবার যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের প্রফেসর তন্ময় দত্তকে খুন করতে হবে। কিন্তু তন্ময় দত্তের বডিটা ফেলতে হবে ওয়াটগঞ্জের বেশ্যাপল্লীতে। সেখানে যে কাগজটা পকেটে ঢোকাতে হবে সেটাও দিয়ে দিলেন। তন্ময় দত্তের বাড়ির ঠিকানা উনি জানতেন না। আমি বললাম, আমার দরকার নেই, আমি পেয়ে যাব।’ এবার তাড়াহুড়ো নেই, দশ দিনের মধ্যে খুন করলেই চলবে। দশদিন বাদে আবার ওঁর সঙ্গে দেখা করতে হবে সেই রাত ন’টার সময়ে ম্যাডক্স স্কোয়ারে। সেই মতন আবার আমাদের দেখা হল। এরপর আরেক বান্ডিল টাকা দিয়ে ভদ্রলোক বললেন ‘দ্য নাইট’ রেস্টুরেন্ট-এর মালিক অরূপ চৌধুরীকে খুন করে বডিটা কালীঘাটের বেশ্যাপল্লীতে ফেলতে। যে কাগজটা এবার পকেটে ঢোকাতে হবে সেটাও পেলাম। এবারও কবে খুন করতে হবে, সে নিয়ে কোন তাড়াহুড়ো ছিল না। শুধু খুন করার পরের দিন ওঁর সঙ্গে দেখা হবে একই জায়গায় একই সময়। কিন্তু অরূপ চৌধুরী-র ব্যাপারে একটু গোলমাল হয়ে গেল। খুন করে বডিটা তোলার আগেই লোকজন এসে পড়ায় আমাদের পালাতে হল। কাগজটাও পকেটে ঢোকানো হল না, তবে বডির কাছেই রাস্তায় অন্তত ফেলে দিয়ে এলাম। পরের দিন রাতে ভদ্রলোকের সঙ্গে যখন দেখা হল, দেখলাম উনি খুবই বিরক্ত। কিন্তু চুক্তির খেলাপ সত্ত্বেও টাকার ব্যাপারে কোনো ঝামেলা করলেন না। বললেন শুধু আরেকটা খুনই আমায় করতে হবে। এবার খুন করতে হবে লেক টাউনের সঞ্জয় চৌধুরীকে। বাড়ির ঠিকানা দিয়ে দিলেন। উনি চেয়েছিলেন যে, বডিটা যেন আমরা সোনাগাছিতে রেখে আসি। আমার ভয় হচ্ছিল এবার ওইসব জায়গায় ডেডবডি ফেলতে গেলে ফেঁসে যেতে পারি। আমি রাজি হলাম না। বললাম, “আপনি কিছু কম দিন আপত্তি নেই, কিন্তু ডেডবডি আমরা কোথাও নিয়ে যাব না। উনি তাও একটু জেদাজেদি করলেন। আমি কিছুতেই রাজি না হওয়াতে, টাকার একটা বান্ডিল আর একটা কাগজ আমার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন, এই কাজটা শেষ করে চলে যাবেন। শুধু কাগজটা মনে করে ফেলবেন ডেডবডির পাশে। সেই আমাদের শেষ দেখা।”

“ভদ্রলোক দেখতে কীরকম?” রাখাল দত্ত জিজ্ঞেস করলেন।

সেটাই রমেশবাবু বলতে পারল না। বেঁটেখাটো চেহারা, মাথায় টুপি ছিল। একে অন্ধকার, তার ওপর টুপির জন্য মুখের অনেকটা দেখা যাচ্ছিল না।

কে হায়দ্রাবাদে যোগাযোগ করেছিল রমেশবাবুর সঙ্গে, তারও কোনো সদুত্তর নেই। যোগাযোগ হয়েছিল ফোনে। ফোন কলটা ট্রেস করা যাবে। তবে নিশ্চয় করা হয়েছে কোনো পাবলিক বুথ থেকে। কে করেছে বার করাটা সহজ হবে না। রমেশবাবুর কাছ থেকে কী ভাবে প্রতিটি খুন সে করল– তার বিশদ বিবরণ রাখাল দত্ত সংগ্রহ করলেন। কিন্তু কে খুন ওকে দিয়ে করাল, সেই রহস্যের সমাধান হল না।

.

১৩.

তিন সপ্তাহের বেশি হল একেনবাবু কলকাতায় এসেছেন, বিকাশ সেনের মৃত্যুর পিছনে কার মাথা কাজ করছে তার কোনো হদিশই পাননি। শুধু বিকাশ সেন নয়, পর পর আরও তিনটে খুন হয় গেল কিন্তু আসল লোকটি ধরা-ছোঁয়ার বাইরেই রয়ে গেল। শুধু বেঁটেখাটো একটি লোক রমেশবাবুর এই তথ্য থেকে কাউকে সন্দেহ করতে হলে, সেই জালে কলকাতার লাখ লাখ লোক আটকা পড়বে। তবে সার্চটা আরও রিফাইন করা যায়। শুধু বেঁটেখাটো নয়, লোকটি নিঃসন্দেহে মোটামুটি অর্থবান। তিন লাখ টাকা এই যুগে বিরাট অঙ্ক না হলেও হেলাফেলা করে ফেলে দেওয়ার জিনিসও নয়। আরেকটা ব্যাপারও স্পষ্ট যে, খুনের কারণ আর্থিক নয়; যাদের হত্যা করা হয়েছে, তাদের এমন কিছু লুক্কায়িত ধনসম্পদ আছে বলে কোনো প্রমাণ পাওয়া যায়নি। আর যে সম্ভাবনাটা ধীরে ধীরে দানা বাঁধছিল। শেষ হত্যাকাণ্ডে সেটাও চুরমার হয়ে গেল। শেষ খুনটা করা হল এক বৃদ্ধকে, কোনো যুবককে নয়। হোয়াই? কোনো সদুত্তর নেই। এই প্রথম একেনবাবু মনে হল, উনি একটা পার্ফেক্ট মার্ডারের সম্মুখীন হয়েছেন। খুনের অস্ত্র পাওয়া গেছে, খুনিকে ধরা গেছে, কিন্তু চারটে খুনের পিছনে আসল যে মাথা– তার কোনো চিহ্ন নেই। রমেশবাবু খুন করলেও, তিনি এক্ষেত্রে একটা হাতিয়ার মাত্র। লোকে বন্দুক জোগাড় করে গুলি করে। এক্ষেত্রে বন্দুক হাতে একটা লোক জোগাড় করে তাকে দিয়ে গুলি করানো হয়েছে। আসল খুনি আগাগোড়া যে আড়ালে ছিল, সেই আড়ালেই রয়ে গেছে। রমেশবাবু খুন করেছে টাকার লোভে। কিন্তু যে লোকটা খুনগুলো করাতে এতগুলো টাকা দিয়েছে, সে কেন দিয়েছে, তার মোটিভটা কী? লোকটার অস্তিত্ব জানা গেছে রমেশবাবুর স্বীকারোক্তি থেকে। ম্যাডক্স স্কোয়ারে রমেশবাবুর সঙ্গে তার বার কয়েক দেখা হয়েছে এই তথ্যটুকু ছাড়া আর কিছুই জানা যায়নি।

“তুমি কি ছবিটা লাগাবে না? কতদিন বাইরের ঘরের টেবিলে ওটা থাকবে?” একেনবউদির গলায় বিক্তি।

“আরে না, লাগাচ্ছি। দেয়ালে তো একটা হুক লাগানো আছেই। ছবিতে শুধু একটা দড়ি বাঁধতে হবে।”

“ছবিটা উলটিয়েও দেখোনি তুমি। ওটাতে চেন লাগানো আছে, শুধু টাঙিয়ে দিতে হবে। আরেকটু লম্বা হলে নিজেই লাগাতে পারতাম।”

একেনবাবু বেঁটে হলেও একেনবউদির থেকে একটু লম্বা।

“ঠিক, চেন তো আছে, এখুনি লাগাচ্ছি।”

 দেয়ালে মাথা ঠেকিয়ে দেয়ালের হুকটা কোথায় ঠাহর করে হুকের মধ্যে চেনটা ঢোকাতে দু-একবার চেষ্টা করতে হল। তারপর ছবিটা ডানদিক বাঁ-দিক করে একটু অ্যাডজাস্ট করতে হল। নাঃ, ঠিক মতোই বসেছে।

ছবিটার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে একেনবাবুর হঠাৎ মনে পড়ল ওঁর গুরুদেব বনবিহারীবাবুর কথা। তিনি সবসময়ে বলতেন, ভাবার চেষ্টা করো, তদন্ত করতে গিয়ে কী কী জিনিস তুমি দেখেছ, যার মাথামুণ্ডু কিছুই বোঝোনি। নতুন ভাবে ভাবনা শুরু করো সেখান থেকে। আসল সূত্র সাধারণত সেখানেই লুকিয়ে থাকে। ভাগ্যিস এই ছবিটা নিয়ে উনি তদন্ত করছেন না! এখনও ধরতে পারলেন না, বিনয় দত্ত এ-রকম বিসদৃশ ‘ত্রিভুজ কেন আঁকছিলেন? ছবিতে শুধু একটা বস্তুই অ্যাবস্ট্রাক্ট নয়, সেটা হল কলকাতার আবছা ম্যাপ। কিন্তু তাতে বিনয় দত্তের কোনো কৃতিত্ব নেই, ক্যানভাসের ওপর নিশ্চয় কোনো ফটোগ্রাফি শপকে দিয়ে প্রিন্ট করানো হয়েছে। একেনবাবুর মনে পড়ল নিউ ইয়র্কের মিউজিয়াম অফ মডার্ন আর্টস-এ ইউরোপিয়ান এক আর্টিস্টের আঁকা ছবি দেখেছিলেন– খবরের কাগজের আবছা ব্যাকগ্রাউন্ডের ওপর কালো, লাল আর হলুদের ছোপ, যার মাথামুণ্ডু কিছু নেই। ওটা নাকি অ্যাবস্ট্রাক্ট এক্সপ্রেশনিজম! ওই আর্টিস্ট নাকি এ-রকম ছবি এঁকেই বিখ্যাত হয়েছেন। লাখ লাখ টাকা দিয়ে আর্ট কালেক্টাররা ওইসব ছাইভস্ম কেনে! ওই অ্যাবস্ট্রাক্ট এক্সপ্রেশনিজম-ই হল বিমূর্ত অভিব্যক্তিবাদ, যেটা খোকামামা বলে গেল। অভিব্যক্তিবাদ’– কথাটাই তো মনে রাখা কঠিন! মেসেজ আবিষ্কার তো দূরের কথা! প্রমথবাবু ছবি বোঝেন না বলে ওঁকে যতই গালাগাল দিন, একেনবাবুর বিশ্বাস ত্রিভুজের বদলে বিনয় দত্ত লাল-হলুদের ছোপ লাগালেও আর্ট কালেক্টাররা কিনত। কিনত ছবির জন্যে নয়, ছবির তলায় বিনয় দত্তের সইটার জন্যে। লোকে যে-রকম ফ্যাসন ডিজাইনারদের তৈরি রংচঙা উল্কট স্টাইলের পোষাক লাখ লাখ টাকা দিয়ে কিনে সগর্বে গায়ে দিয়ে ঘুরে বেড়ায়! বিনয় দত্তের অরিজিন্যাল নিজের কাছে থাকা কি চাট্টিখানি কথা!

আরেকবার তাকালেন ছবিটার দিকে…

 দুত্তোর! একেনবাবু ফিরে এলেন নিজের সমস্যায়। এই চার-চারটে মৃত্যুর তদন্ত করতে গিয়ে কী দেখেছেন যেটা দুর্বোধ্য? দুর্বোধ্য হল কানেকশন। এই চারজনের মধ্যে একটা যোগসূত্র নিশ্চয় আছে। একটা কানেকশন তো সরাসরি, সঞ্জয় চৌধুরী অরূপবাবুর মেসোমশাই। বিকাশ সেনকেও অরূপবাবু ছেলেবেলায় চিনতেন, কিন্তু পছন্দ করতেন না, বাজে ক্যারেক্টার বলে। বিকাশ সেনের ক্যারেক্টার নিয়ে একটা সংশয় ওঁর শ্বশুর ব্রজেন রায়ও আকারে ইঙ্গিতে জানিয়েছেন। কিন্তু তন্ময় দত্তকে এই তিনজনের মধ্যে ঢোকানো যাচ্ছে না। তন্ময় দত্ত, বিকাশ সেন আর অরূপ চৌধুরীর একমাত্র সম্ভাব্য যোগসূত্র হচ্ছে। মল্লিকা। সঞ্জয় চৌধুরীর এর মধ্যে আসাটা শুধু রেস্টুরেন্ট চেন-এর পার্টনার হিসেবে, যদি মনে করা যায় খুনগুলির পিছনে শুধু মল্লিকা নয়, দেবু সেনও জড়িত। এই চারটে খুন হল মল্লিকা আর দেবু সেনের অশুভ আঁতাতের ফলে। মল্লিকা তার রাগ চরিতার্থ করল, দেবু সেনের লাভ রেস্টুরেন্ট চেন-এর ইনকাম… অরূপবাবুর মেসোর অবর্তমানে মাসিকে অতি সহজেই ঠকানো যাবে।

নাঃ, ব্যাপারটা খুবই কমপ্লিকেটেড।

চিন্তায় ছেদ পড়ল একটা ফোনের আওয়াজে। ফোনটা ধরলেন একেনবউদি। ফোন হাতে নিয়ে ঘরে এসে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি আজ বিকেলে বাড়িতে থাকবে?”

“কেন?”

“দোলারা বেড়াতে আসতে চায়।”

“আসতে বলো, কোথায় আর যাব?”

“বলছে তো থাকবে,” একেনবাবু শুনলেন বোনকে বললেন গিন্নী। “তবে ওর কি মাথার কোনো ঠিক আছে!” আরও কিছু বলছিলেন একেনবউদি, কানে এল না। একটা হোয়াটসঅ্যাপ ক্যাপ্টেন স্টুয়ার্টের কাছ থেকে। তন্ময় দত্তর রেসিউম। পরে অবনী গুপ্তরটা আসবে। একেনবাবুর মাথায় একটা অন্য একটা চিন্তা ঢুকেছে।

খোকামামাকে ফোন করলেন প্রথমে। “তুমি কোথায় ইন্টারভিউ করেছিলে বিনয় দত্তকে?… শিওর?”

পরের ফোনটা রাখাল দত্তকে, “ভাই রাখাল, একটা বিশেষ অ্যাকাউন্টের খবর দরকার।”

রাখাল দত্ত একেনবাবুর অনুরোধ শুনে অবাক।

“এটা কি স্যার পারা যাবে! উপর মহলের অনেক অ্যাপ্রুভাল লাগবে।”

“এটা তোমাকে বার করতেই হবে ভাই, তার জন্যে যা করণীয় সব করো এবং তাড়াতাড়ি।”

ভারতবর্ষের সুবিধা হল, আইন কানুন যেমন অনেক আছে, সেগুলোকে পাশ কাটিয়ে অনেক কাজ হাসিলও করা যায়। একেনবাবুর অনুরোধ রাখাল দত্ত রাখলেন। কয়েকঘণ্টার মধ্যেই ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্টের উত্তরটা এসে গেল। উত্তরটা দিয়ে রাখাল দত্ত বললেন, “আরেকটা সুখবর দেব, একটা কানেকশন পেয়েছি। অরূপবাবুর মেসো সঞ্জয় চৌধুরী বহু বছর রাঁচিতেই পোস্টেড ছিলেন। অরূপবাবু বোর্ডিং স্কুল থেকে সেখানেই ছুটি-ছাটাতে যেতেন।”

“আমিও ভাই সেটা অনুমান করছিলাম, বিহার ক্যাডারে যখন ছিলেন। এখন রাঁচি না হয় ঝাড়খন্ডে, তখন তো বিহারেই ছিল।”

“তা বুঝলাম, কিন্তু তন্ময়বাবু?”

“আরে তন্ময়বাবুও ছিলেন, সেটাই জানতে পারলাম ক্যাপ্টেন স্টুয়ার্টের হোয়াটসঅ্যাপ পেয়ে। তন্ময়বাবু পড়তেন বিশপ ওয়েস্টকট বয়েজ স্কুল-এ। সেটা রাঁচিতে।”

তারমানে বিকাশ, অরূপ আর তন্ময় তিনজনেই সম্ভবত কোনো এক সময়ে রাঁচিতে ছিলেন।”

“ব্যাস, তাহলে চলে এসো ভাই।”

“আপনার বাড়িতে?”

“নইলে আবার কোথায়?”

একেনবাবু আবার খোকামামাকে ফোন করলেন, “খোকামামা, যে ট্র্যাজেডির কথা বলছিলে… সেটা নিয়ে আরেকটু জানতে চাই… বন্ধুদের সঙ্গে পিকনিকে গিয়ে আর ফেরেনি?… বন্ধুরা কিছু বলতে পারেনি?… পুলিশ?… সেখান থেকে আবার অদৃশ্য?”

.

রাখাল দত্ত আর স্বামীসহ দোলা প্রায় একই সময়ে বাড়িতে ঢুকল।

“এই যে দোলা ম্যাডাম আর অনির্বাণ, এসো, এসো।” বলে অভ্যর্থনা করলেন একেনবাবু। সেই শুনে একেনবউদি বেরিয়ে এসে দেখেন রাখাল দত্তও এসেছেন।

চকিতে স্বামীর দিকে তাকালেন একেনবউদি।

“আমি রাখালের সঙ্গে একটু বেরোচ্ছি, তুমি দোলা আর অনির্বাণের সঙ্গে গল্প করো। আমরা শিগ্নিরি ফিরে আসব। এসে চা খাব।”

একেনবউদি দোলার দিকে তাকিয়ে বললেন, “দেখলি তো, কী বলেছিলাম?”

“না, না এক্ষুনি ফিরব, সত্যি।” বলে রাখাল দত্তকে বললেন, “চলো ভাই।”

 গাড়িতে উঠে রাখাল দত্ত বললেন, “প্লিজ, একটু খুলে বলুন স্যার।”

“দাঁড়াও, তার আগে একটা জিনিস কনফার্ম করি।” গাড়ি থেকেই বাড়িতে একটা ফোন করলেন একেনবাবু।

“শোনো, দোলাকে বাইরের ঘরের ছবিটা দেখাও, দেখো আমার পাশে দাঁড়ানো ভদ্রলোকটিকে চিনতে পারে কিনা।”

একটু বাদেই উত্তেজিত দোলা ফোনটা ধরে বলে, “হ্যাঁ জামাইবাবু, ইনিই সেই ভদ্রলোক, যিনি আমার কাছ থেকে ডিজাইনটা কিনেছিলেন। আপনি এঁকে চেনেন?”

“ফিরে এসে কথা হবে,” ফোনটা ছেড়ে দিলেন একেনবাবু।

.

১৪.

কাজের লোকটি বলছিল, এখন বাবুর সঙ্গে দেখা হবে না। তাকে হাঁকিয়ে দিয়ে রাখাল দত্ত আর একেনবাবু বাড়ির ভেতরে ঢুকলেন। বিনয় দত্ত বাইরের ঘরে বসে একটা বই পড়ছিলেন। সামনে কফি টেবিলে দেশ-বিদেশের কয়েকটি ম্যাগাজিন। এইভাবে দু-জনকে ঢুকতে দেখে বিরক্ত হয়ে বললেন, “কী চাই?”

একেনবাবু বললেন, “স্যার, আমাকে আপনার মনে আছে কিনা জানি না, নিউ ইয়র্কের এশিয়া সোসাইটিতে আপনি যেদিন ছবি আঁকছিলেন, আমি সেখানে ছিলাম।”

বিনয় দত্ত ভ্রু কুঁচকে তাকালেন। বোধহয় মনে পড়ল ঘটনাটা। বললেন, “ও হ্যাঁ, আপনিই তো আমার ছবি দেখে বলেছিলেন, আমি ‘ত্রিভুজ আঁকছি।”

“আপনার ঠিকই মনে আছে স্যার।”

“তা এখন কী মনে করে?”

“আমি স্যার বলতে এসেছি আপনি ‘ত্রিভুজ আঁকেননি, ওটা সিম্বলিক ছবি।”

“আমার সব ছবিই সিম্বলিক।” বিনয় দত্তের স্বরে একটু বিরক্তি।

 “তা তো বটেই স্যার, আপনি তো ‘অ্যাবস্ট্রাক্ট অতি-ভক্তিবাদ’ গ্রুপের।”

“অভিব্যক্তিবাদ”, সংশোধন করলেন বিনয় দত্ত, “কিন্তু আমি লেবেল-এ বিশ্বাস করি না। আপনি কী বলতে চান বলুন।”

“ও হ্যাঁ স্যার, আমি বলতে এসেছি আমি একজন গোয়েন্দা। এমনিতে ছবি-টবি বুঝি না, কিন্তু এবার ছবিটার আসল মানে বুঝেছি।”

“বুঝতে পেরেছেন?” একটু শ্লেষের সঙ্গে বিনয় দত্ত কথা বললেন। “কী নাম আপনার?”

“একেন্দ্র সেন স্যার, সংক্ষেপে একেন।”

“একেনবাবু! নামটা তো চেনা চেনা লাগছে! এবার বলুন, কী বুঝলেন?”

“ঠিক নিজের চেষ্টায় বুঝিনি স্যার, বুঝেছি আপনার বলা একটা কথা থেকে।”

“আমার বলা কথা!”

“আপনি স্যার একজনকে ইন্টারভিউয়ে বলেছিলেন, “আপনার বোন ছিলেন আপনার মিউজ।”

“কী উলটোপালটা কথা বলছেন!”

“উলটোপালটা নয় স্যার। আপনার সব ছবির মতন এই ছবিটার ইনস্পিরেশনও আপনার বোন। তাই ওটা স্যার ঠিক সাধারণ ‘ত্রিভুজ’ নয়, একটা মেসেজ, যেগুলো বোঝা যাবে ত্রিভুজের শীর্ষবিন্দুগুলো কোথায় রয়েছে দেখে। কলকাতার ম্যাপে আঁকা সোনাগাছি থেকে ওয়াটগঞ্জ, ওয়াটগঞ্জ থেকে কালীঘাট, কালীঘাট থেকে সোনাগাছি।”

বিনয় দত্তের মুখটা ক্ষণকালের জন্য একটু যেন ফ্যাকাশে হল। “হোয়াট ননসেন্স!” তারপর রাখাল দত্তের দিকে তাকিয়ে বিনয় দত্ত প্রশ্ন করলেন, “এন্ড, হু আর ইউ?”

“আমি পুলিশের লোক স্যার, সি আই ডি-র।”

“আপনারা দু-জন এখানে কীসের জন্য?” বিনয় দত্তের গলাটা যেন একটু ভাঙা শোনাল।

“ব্যাপারটা হল স্যার, কলকাতার তিনটে রেডলাইট এরিয়াকে আপনি লাল রং দিয়ে সিম্বলিকালি যোগ করেছেন। কিন্তু স্যার কীসের সিম্বল?”।

একটু চুপ করে থেকে বিনয় দত্ত বললেন, “আপনিই বলুন, আপনি তো মনে হচ্ছে আমার থেকে বেশি জানেন!”

“এই তিনটে জায়গায় বিকাশ সেন, তন্ময় দত্ত, অরূপ চৌধুরী আর অরূপ চৌধুরীর মেসোমশাইয়ের ডেডবডি পড়ে থাকবে, সেটাই আপনি ছবির ভেতর দিয়ে সবাইকে জানাচ্ছিলেন। আর খুনের কন্ট্রাক্ট দিয়েছিলেন রমেশবাবুকে।”

“আর ইউ ম্যাড অর হোয়াট! হোয়াই শুড আই ডু দ্যাট?”

“কারণ স্যার, এই তিনজন যখন ছাত্র ছিল, তখন এরা সবাই মিলে আপনার বোনকে রেপ করেন। গ্রামবাসীরা অচৈতন্য মেয়েটিকে পুলিশের কাছে নিয়ে যায়। কিন্তু পুলিশকর্তা নিজের স্ত্রী-র বোনপো এরমধ্যে জড়িত বুঝে মেয়েটিকে পাচার করে দেয় কলকাতার কোনো বেশ্যাপল্লীতে। সেই অন্যায় আর অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে এদের প্রত্যেককে খুন করে কলকাতার এক-একটা রেডলাইট এরিয়ায় ফেলে রাখার নির্দেশ দেন।”

“এই অদ্ভুত গল্প আপনি আমাকে বিশ্বাস করতে বলেন?” রাখাল দত্তের দিকে তাকিয়ে বিনয়বাবু কথাটা বললেন। “বহুবছর আগে আমার বোন বন্ধুদের সঙ্গে পিকনিক করতে গিয়ে নিরুদ্দেশ হয়েছিল– এটাই শুধু ঘটনা।”

“না স্যার, বন্ধুদের আপনি চিনতেন, শুধু আসল ঘটনাটা বহুদিন জানতেন না।”

 বিনয় দত্ত চুপ করে রইলেন।

একেনবাবু বলে চললেন, “হঠাৎ একটা মেলায় গিয়ে মেয়েদের কামিজে আঁকা একটা ডিজাইন দেখলেন। ওই ডিজাইনটা আপনার নিজের সৃষ্টি। আপনি নিজে এঁকেছিলেন বোনের কামিজের উপরে, যে কামিজ পরে আপনার বোন নিরুদ্দেশ হন। ভাইয়ের আঁকা সেই কামিজটা আপনার বোন সযত্নে রেখে দিয়েছিলেন। মারা যাবার আগে দিয়ে যান উদ্ধার আশ্রমের এক ভলান্টিয়ারকে। তারপর আপনার বোন যে উদ্ধার আশ্রমে শেষ জীবন কাটিয়েছেন, সেখানে গিয়ে আশ্রমবাসিনীদের নানান কাহিনি থেকে, আপনার বোনের কাহিনিও আপনি খুঁজে পান। তখনই বুঝতে পারেন, রাঁচির সেই পুলিশের কর্তা অরূপ চৌধুরীর মেসোমশাই আপনার বোনকে পাচার করার ব্যাপারে জড়িত।… স্যার, আপনার অ্যাকাউন্ট থেকে তিন লক্ষ টাকা ক্যাশ করা হয়েছে এই মাসে, সেগুলো কোথায় গেছে? ওগুলো কি রমেশবাবুর কাছে যায়নি? আপনার রাগ, কষ্ট, দুঃখ সবই আমি বুঝতে পারছি। কিন্তু স্যার, এ ভাবে প্রতিশোধ নেওয়া যায় না। বলুন স্যার, আমি কি ভুল বলছি?”

একেনবাবুর কথা শেষ হল। বিনয় দত্ত নির্বাক হয়ে বসে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর বললেন, “কুড়ি বছর, কুড়ি বছর ধরে আমি আমার বোনকে খুঁজে বেরিয়েছি। ফুলের মতন নিষ্পাপ বোন ছিল আমার। বোনের সরল বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে তিন-তিনটে পশু তাকে নষ্ট করেছে। আর শয়তান সঞ্জয় চৌধুরী তাকে রক্ষা তো করেইনি, উলটে নিজের শালির পুত্র আর তার বন্ধুদের বাঁচাতে তিল তিল করে আমার বোনকে হত্যা করেছে। ডু ইউ থিঙ্ক দিস অ্যানিম্যালস ডিসার্ভ টু লিভ? ডু ইউ?”

একেনবাবু আর রাখাল দত্ত নির্বাক।

“চুপ করে আছেন কেন? বলুন, এই সব পশুগুলো বেঁচে থাকবে– এটাই আপনাদের বিচার?”

“কিন্তু স্যার…” একেনবাবু কিছু বলতে যাচ্ছিলেন।

বিনয় দত্ত থামিয়ে দিলেন, “না, কোনো কিন্তু নয়। এদের বেঁচে থাকার কোনো অধিকারই নেই। এগুলো হত্যা নয়, ন্যায়ের বিচারে এগুলো হল শাস্তি। আর কিছু জানতে চান একেনবাবু?”

একেনবাবু আস্তে আস্তে বললেন, “না স্যার, আপনি তো সব বলেই দিলেন। তবু একটা প্রশ্ন করি, আপনি রমেশবাবুকে খুনের পর সংখ্যা লেখা এক-একটা কাগজ ভিক্টিমের কাছে রেখে আসতে বলেছিলেন। স্বীকার করি স্যার, তার অর্থ চট করে বুঝিনি। পরে ক্লিয়ার হল চারজনকে হত্যা করা হবে। সেটা কেন করলেন স্যার?”

“ওটা ওই শয়তান পুলিশ সঞ্জয় চৌধুরীর জন্য। শয়তান বুঝতে পারবে ওর দিন ঘনিয়ে আসছে। একটু মাথা খাটাতে হবে, কিন্তু বুঝবে তিনজনের পরে আসছে ওর পালা। ভয়ে ভয়ে জীবনের শেষ দিনগুলো কাটাবে। এটা ওর এক্সট্রা শাস্তি, অন্যদের থেকে হাজার গুণ অন্যায় ওই স্কাউন্ট্রেলটা করেছে।”

রাখাল দত্তকে তাঁর কাজ করতেই হবে। বলল, “আপনাকে অ্যারেস্ট করা হচ্ছে, আসুন স্যার আমার সঙ্গে।”

একেনবাবু খেয়াল করলেন কফি টেবিলের ম্যাগজিনগুলির মধ্যে নিউ ইয়র্কার’-ও আছে। কেন মেসেজ দেবার জন্য নিউ ইয়র্কার’ ম্যাগাজিনটা বাছলেন, সেটা আর জিজ্ঞাসা করা হল না। ওটা অবশ্য ইম্পর্টেন্ট নয়।

Sujan Dasgupta ।। সুজন দাশগুপ্ত